小说主人公张远是“地球时代号”深空殖民舰的志愿者之一,在出发前仅剩30天的假期中,依照人工智能“绿精灵”定制的备忘录,体验地球最后的美好时光,如攀登高山、观看夕阳等。核心冲突在于,长达三千年的星际旅程充满未知与孤独,志愿者们必须完成心理和情感上的准备。张远在度假中面对自己未曾恋爱过的遗憾,并试图完成包括“寻找一名喜欢的女孩”在内的任务,同时与同伴李振东交流对未来的憧憬与担忧。故事看点在于深刻描绘了人类在面对浩瀚宇宙时的渺小与勇气,以及个体在壮举前的成长与抉择,不剧透结局。